我和陈是高一时的同学，那时我身高一米四九，一张娃娃脸，十分狂傲。至于陈，开学不久，他就成了女生讨论的焦点。陈那时的块头与容貌就已与现在相差无几，而当时古天乐还没出名，更没晒黑，所以后来我们都说，古天乐长得真像陈呀。陈不爱说话，也不爱看书，喜欢静静地眺望窗外，夕阳便在他黝黑的侧脸上镀上一层金色。
我坐第一桌，陈坐最后一桌，陈有时会到第二桌来待一会儿，那里有他的好友。他们讨论问题，通常我也参加，且是最起劲的一个。陈很少和我说话。这令我非常愤怒，陈对我的态度触动了我自负的神经。
陈是组长，每次学完一课英语，我们必须去他那里背书。我总是故意拖到最后一个。我流利地背诵全文，然后得意地看着陈。陈说：“有5个错误。”他一一指出，都是可以忽略不计的小毛病。我恼火地大叫：“为什么对我吹毛求疵？”我告诉他再也不去背书。但是每次陈交上去的成绩表上，我都是优。
“陈，你装酷？你那时从来不理我。”我咬牙切齿。
陈在电话那头大笑。“你小时候是个脾气很坏，专横无比的家伙。我喜欢逗你生气，你生气的样子真是可爱。”
我喜欢陈说“你小时候”，就像他和我从小一起长大，深知我的禀性一般。若真能如此，也必是一件幸事吧？
高一时学校试行素质教育，有华尔兹大赛。男生原地不动，女生轮流换舞伴。跳了好半天，我该和陈跳了。阳光非常灿烂地照射陈帅气的白衬衫和黑西裤，以及我的蓝色百褶裙。我挺起胸够到陈放低的手，音乐突然停了。老师把我安排到别的地方——她说我太矮。我远远看陈，他目不斜视，面无表情，只是手臂又抬高了。我突然觉得非常委屈。
我一直很怠慢数学，因为我不相信以后我的生活会跟数学发生联系。所以，数学老师对于我来说常常不是幸运的，她在我开小差的时候点我的名让我回答问题。我当然不会。我无地自容，仿佛能够感受到背上两束目光的力度。老师气急败坏表达她对我的失望，然后她点陈的名字——陈是数学尖子。我的脸变得苍白。我想我永远也不原谅这个老师。
陈从容地说：“我也不知道。”
我惊讶地转头看他。他坦然地与老师对视，然后，他的眼神掠过我的脸庞。
高二以后，陈在理科班，我在文科班。我喜欢当课代表，因为每天下午第三节课后可以准时送作业去办公室。转过拐角，我就能看到陈高高的个子伏在栏杆上，夕阳在他黝黑的侧脸上镀上一层金色。陈总是很有默契地扭头看我，笑一笑，露出雪白的牙齿。我会说，陈，你又在这里。
我非常努力地学习，甚至数学也大有进展。这样，每次月考我的名字就能赫然列在大红榜榜首，而公告栏就设在陈的教室旁边。在艰苦的学习中我的野性磨掉了许多。但是我想起高三，感觉到的不是沉重的黑色，而是，夕阳的金光。后来，陈考上了公安大学，我则跨入了法律专业。少年时梦想，都能如愿以偿。
整个高中，我和陈的交往就这么多，但是，我觉得我太熟悉陈了，他的一言一笑，他的爱好憎厌，他的思想和观点。就仿佛，我们真的是从小一起长大。这种感觉或许很奇妙？谁知道呢，人生到处都有奇妙的事物。
大一时，我偶尔弄到陈的地址，给他写信，问刑事侦查学问题。陈很快回信。陈的信有他独有的简洁幽默。单调的大学生活里，陈的信是我的最大的期盼。陈的每句话都似曾相识，而在信尾的关切总是令我欲泪。我开始习惯于把生活中一切的琐碎都与他一起分享，有时走在路上，突然想起千里之外的京城，陈用他有力的手臂助我支撑精神上晴空，心底就如作画时的生宣一样，洇出点点片片的幸福。
在校园里徘徊时，突然看到一个男生，有着陈一样的有力的眼神，不禁愣了好半天，晚上打电话给陈，陈先笑道：今天看到一个女生和你长得真像，忍不住尾随５００米，把人家吓着了。我释然一笑，不再告诉他我的所见，心有灵犀至此，还有必要说出来吗？
陈说喜欢一女孩，美丽高挑，气质怡人，我在电话里夸张地大笑，说陈终归是难过美人关。我鼓励陈，陈说她已名花有主，遗憾地叹气。我突然说，陈我有男朋友了。陈吃了惊，半晌，感叹地说，总觉得你还是小妹妹，不料已经长大了。
我的那段爱情持续了4个月。我说，陈，我真的好厌倦，我现在只相信学问了，它是惟一不会辜负你的付出的东西。陈默默地听我孩子般大哭，不发一语。我说，陈，唱首歌吧。我想听歌。陈说，我唱不好，给你放一首吧。
后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去消失在人海；后来……
我和陈屏着呼吸一起听这悲伤的旋律，电话亭外刮着寒意犹存的三月的风，卷起阵阵柳絮毛茸茸的梧桐树叶子，铺天盖地。
陈说，再听一首。
竟是“社会主义好”。我哭笑不得。陈却一本正经地问：好听吗？整个一个陈式的幽默方式。我突然十分想念陈健壮的臂膀。我说，陈要是以前，以前说我喜欢你，你会怎么样？陈沉默一会儿，说，妹妹，世界上有所有能想到与想不到的东西，但是从来就是没有“要是”啊。陈的声音突然变得十分温柔，说。现在，好好去睡一觉，好吗？明天，一切都会不同了。
我朦胧合上眼，隐约听见有电话响起，室友接听，说，她好多了，已经睡了。
我微笑地睡去，我知道，是我亲爱的哥哥，陈。