大学3年，有一件事的阴影陪我一直到现在。什么时候想起来，什么时候困惑、迷惘、茫然、不知所措，常常让我对生命、朋友、感情、乃至自己产生怀疑。
我们寝室里哥们8个，欧阳风是老五。长得中等身材，浓眉大眼的，回忆起来好像从没听他说过老家是哪里的，因为他的名字，我们送他绰号——“老毒五”。
其实欧阳风所“毒”之处就是他做事老忘。比如他洗了衣服到楼下晾了就会忘记了脸盆在哪儿，甚至忘了晾衣服这回事，衣服也好多天晾在那儿忘了收。晾丢了脸盆，他不会买新的，就暂时使用别人的，我们的脸盆就倒了霉，他拿我们的脸盆洗脸洗脚也洗裤衩臭袜子。这让我们很生气，可也没什么，然而，他洗着洗着，不仅洗脏了我们的脸盆，更可气的是，他竟然先后把我们7人的脸盆全洗丢了！其他人没什么，老三比较认真，硬让欧阳风赔。欧阳风也同意赔，赔了老三一个铁皮脸盆，底部有两个洞，显然是从哪个垃圾桶里拣来的。老三不满意，欧阳风振振有词：“嫌旧？你的脸盆是新的吗？不是，你用过，是旧的！再赔你一个旧的，有什么不可以的？旧的想换新的，你讲不讲理？”老三被大家劝解下，不再说什么，当然也不要那铁皮脸盆。欧阳风就问我们谁要，我们谁也不要。欧阳风就装了土种了花摆在窗台上，整天说他帮我们美化了环境，跟我们要钱，说是美容宿舍费。
而欧阳风晾丢了衣服他也从不心疼。丢了就丢了，自己不再买，就穿我们的。如果不太贵，也就罢了；贵了不让他穿，在对方充足的证据和大家的纷纷指责下，他会恍然大悟道：“啊呀，我忘记了！”然后显出非常悔恨的样子仿佛做错天大的事一样和你道歉：“对不起，对不起，真是对不起……”想想天天住在一起，谁能真的和他计较。
我们的脸盆与衣服是这样地倒霉，其他东西也一样，比如毛巾牙膏香皂洗衣粉等等等等了，欧阳风自己不买，使用我们的。开始，我们都觉得这无非不过是小事，都不说什么。可时间长了，矛盾就慢慢多了。有些事，就不能不计较了。比如，他开门丢了锁和钥匙，出门又不锁我们的宿舍门。他开门，常常把锁与钥匙忘了放在什么地方，然后就丢了。这也没什么，买把新的，可他出门常常忘记锁门，我们已经丢了两台录音机，让他赔自然不可能，我们只能采取别的办法。我们就在换新锁时，不再给他钥匙，既不让他第一个入宿舍开门也不让他最后一个离开宿舍锁门。他挺有意见，认为不公平，整天唠唠叨叨地抱怨，我们都把自己当聋子不理他，他也拿我们没有办法。
日子不用太久，我们同舍诸友在一般情况下，都不愿与他来往，就连上课时也都不和他坐在一起。他上课时总忘了带笔或笔里没墨水或忘带笔记本，同你借，借了不还。笔记本不能借，可以撕几张纸给他，笔就不知借丢了多少。下课走在路上，他看见什么想买什么，可他总是忘了带钱，跟你借，借了同样是不还。如果你向他要债，他一向拒不承认，如果你有充足证据，他才恍然大悟地说：“啊呀，忘了忘了。”然后再显出悔恨地样子：“实在对不起实在……”说一大堆，就是不还，拖你，拖到最后还是不还。
好在，我们寝室风气很正，和外寝打架从来是一拥而上的，欧阳风也没有例外。而对于内部矛盾大家都可以睁一眼闭一眼，虽然年青人脾气都不好，但没有一个因为这些事对他有过暴力行为，毕竟是一个屋住的，最初大家一碗酒喝在肚子里，好坏也算拜了“把子”。比他大的是哥，比他小的是弟，都明知他是这样的人，不理他就算了，打起来倒让外寝的人笑话。
然而那一次，在一个没课的午后……
我们都喝了酒，回到寝室，看到欧阳风正和老三争吵。大家听了一会儿，才知道是怎么回事。原来当天中午，老三和欧阳风在书店门口遇见，一同到存车处去骑自行车，交费时，欧阳风摆弄着车锁和钥匙开不开车，直到老三掏了钱要交费了，他的车子才开了锁，可是老三没有零钱，只掏出一张５０元的票子，收费人不收，让欧阳风找零钱，欧阳风刚买了一本书，正好找了4毛零钱，他只好把两人的车费交了。回宿舍，欧阳风就不断提醒老三：“你怎么老不带零钱？以后出门要带点零钱……”老三佯装没听见。说了半天，老三不接茬，欧阳风急了：“崭新的两张两毛钱，你一张我一张，那可是我的，希望你还，好借好还再借不难！”老三当时就怒了，跳起来指着欧阳风脑袋问，“你自己说说我给你垫过多少次车钱，饭票菜票你用了多少，借的钱没有五百，有没有三百不知去向。”欧阳风便强调今天的事，说以前的事都不记得了。老三就坚决不给那两毛。两个人吵红了眼睛，马上就有动手的意思。
这次大家都没有劝，各躺在自己床上看热闹。眼看事越闹越大，还是老大说，行了都别说了，要不老五我给你两毛。欧阳风没有异议。老三却是不肯，我们见大哥说了话便劝住老三让他算了吧。然而老大掏出的也是一张５０元的票子，欧阳风二话没说，接过就跑到楼下，同小卖部的老板磨蹭了半天，说了许多好话，换开了，高高兴兴地拿回来，拿走了自己的两毛，把余下的49元8角，放在了老大床边，老大脸冲着墙，“哼”了一声。那一晚，我们寝室睡得最安静不过，竟然连呼噜都没有人打一个。
第二天，系里大规模搞卫生，我们寝室一直负责5楼顶的天窗和外墙。早上起来我们都没有叫欧阳风，每个人找到一块窗擦起来，后来还是系主任从寝室里把欧阳风“抓”了出来，边给他安排活边说，“怎么就你这么懒？”。欧阳风上窗的时候，旁边的老四和老大都没有话，在一转念的功夫，然后就没了欧阳风的身影，然后都听见“砰”的一声闷响。然后大家近于麻木地你看看我，我看看你，然后再小心翼翼地向下望去，然后有人大声说：“主任，有人掉下去了。”然后那个情景成为影像就永远定格在我的记忆中。